La gente suele preguntarnos cómo pueden hacer que sus hijos participen.
De hecho, fue esa pregunta la que dio lugar a la creación de lo que ahora es uno de nuestros eventos anuales favoritos: «Baggin’ for Apples». Y aunque, sí, parte de la pregunta tiene que ver con saber qué pueden hacer directamente con el Food Bank, normalmente viene de algo mucho más amplio. Lo que los padres se preguntan realmente es cómo y cuándo empezar a enseñar a sus pequeños a ser solidarios.
Normalmente se pregunta con muy buenas intenciones y un poco de incertidumbre, como si hubiera un punto de partida claro o una edad ideal en la que por fin todo encaja.
Y, si te soy totalmente sincero, no creo que funcione así. Al menos, en el caso de mi familia, todo pasó por pura casualidad.
Mi hijo, Zachary, tenía casi tres años cuando empecé a trabajar en el Food Bank. Por aquel entonces, solo era una madre trabajadora muy ocupada que intentaba encontrar el difícil equilibrio entre el trabajo y la vida familiar. Tuve la suerte de que, en nuestro caso, eso a veces significaba poder llevarlo conmigo al trabajo mientras pasaba por un punto de distribución o colaboraba en alguno de nuestros eventos.
No era mi intención criar a unFood Bank ». Así es la vida.
Ahora, echando la vista atrás, me doy cuenta de que esos momentos cotidianos significaban mucho más de lo que jamás imaginé.
En aquel momento, no estaba dando ninguna clase. Simplemente vivía mi vida, le contaba cómo me había ido el día e intentaba que todo siguiera su curso. No me daba cuenta de que lo que para mí era una rutina se estaba convirtiendo en el telón de fondo a través del cual él aprendía sobre el cariño, la generosidad y la comunidad.
Con el paso de los años, una de nuestras tradiciones familiares favoritas se convirtió en la campaña anual de recogida de alimentos «Share Your Christmas Drive-By». Cuando Zachary era pequeño, mi marido lo traía hacia el final del evento, y él insistía en quedarse hasta que se hubiera cargado en el camión hasta el último contenedor de comida donada. Después, íbamos a cenar juntos, con ese cansancio satisfactorio que se siente tras un largo día viendo cómo la comunidad se une para ayudarse mutuamente. Yo te contaba los momentos que más me habían marcado, los donantes que me habían sorprendido, los voluntarios que se habían esforzado al máximo y las historias que se me habían quedado grabadas mucho después de que acabara el día. No eran lecciones formales. Simplemente, así era la vida en nuestra casa.
Este trabajo siempre ha sido algo muy personal para mí. Crecí en una familia que pasó por situaciones de inseguridad alimentaria, así que en casa las conversaciones sobre por qué algunas familias necesitan ayuda nunca fueron algo abstracto. Formaban parte de mi historia mucho antes de que se convirtieran en parte de mi trabajo.
A medida que Zachary se hacía mayor, empezó a hacerse sus propias preguntas también.
Se fijó en los niños que venían a nuestras distribuciones y se preguntaba por qué algunas familias necesitaban ayuda. No siempre teníamos respuestas perfectas, pero intentábamos ser sinceros, tal y como los niños se merecen. Con el tiempo, empecé a darme cuenta de algo importante. Ya no estaba ahí solo para hacerme compañía.
Cuando su colegio de primaria organizaba su campaña anual de recogida de alimentos, estaba deseando ayudar a comprar los productos que íbamos a donar, y le encantaba hablar con sus compañeros sobre por qué era importante. En casa, también incorporábamos la generosidad a nuestra vida cotidiana. Cuando empezó a recibir una paga, usábamos un sistema sencillo de «gastar, ahorrar y donar». Cada pocos meses, él elegía una causa que le importara, y su padre y yo igualábamos su donación. En realidad, nunca se trataba del dinero. Se trataba de ayudarle a ver que, aunque fuera un niño, podía marcar la diferencia en algo más allá de sí mismo.
Hacia el final de este curso, tuve una charla con uno de los profesores de Zachary que se me quedó grabada. Me comentó lo «en sintonía» que parece estar con la comunidad y me contó que, cada vez que en su colegio organizan actividades, Zachary suele preguntar si hay alguna forma de que también puedan aportar algo o ayudar a los demás.
Sonreí y le di las gracias, pero seguí pensando en esa conversación mucho tiempo después de marcharme en coche.
Porque, en algún momento, sin que ninguno de los dos lo dijera en voz alta, devolver lo que había recibido había dejado de ser algo que él estuviera aprendiendo. Se había convertido en algo que daba por hecho de forma natural.
Darme cuenta de eso ha cambiado la forma en que percibo esa vieja pregunta que los padres suelen hacernos.
Quizá no se trate de encontrar la oportunidad perfecta para hacer voluntariado ni de esperar a tener la edad ideal. Quizá se trate de dejar que los niños crezcan lo suficientemente cerca como para ver cómo es el cuidado de verdad en la vida real. Dejar que te acompañen cuando puedas. Incluirles en las conversaciones sobre las causas que te importan. Dejar que hagan preguntas y hacer todo lo posible por responderles con sinceridad. Darles pequeñas oportunidades reales de participar de formas que tengan sentido para su edad y su curiosidad.
Porque los niños siempre se dan cuenta de más cosas de las que creemos. Se dan cuenta de lo que nos importa. Se dan cuenta de cómo hablamos de los demás. Se dan cuenta de dónde estamos presentes. Y esas pequeñas cosas cotidianas acaban siendo la base de cómo entienden el mundo.
Cuando echo la vista atrás a estos últimos catorce años, no creo que haya habido un momento concreto que le enseñara a Zachary a ser solidario. Fue la suma de todo lo que pasó entre medias. La repetición de sentirse incluido. La normalización de estar ahí para los demás. La silenciosa comprensión de que la comunidad no es algo que se observa desde fuera, sino algo de lo que te formas parte.
Y veo ese mismo patrón por todas partes en nuestra comunidad.
Ahora está a punto de empezar su tercer curso de bachillerato y ya es oficialmente más alto que yo, lo que a veces todavía me pilla por sorpresa. Por fin tiene la edad suficiente para colaborar como voluntario en «Share Your Christmas» de forma más oficial, y cada año se va allí directamente desde el instituto y se queda hasta que se carga el último camión. Ahora también vuelve a casa con sus propias historias de ese día, momentos de los que habla durante la cena y que me recuerdan que esto ya no es algo en lo que yo lo metí hace tiempo, sino algo de lo que ahora forma parte de verdad. Y además tiene experiencias cotidianas fuera de ese evento que, sin que se note, están moldeando su forma de ver el mundo de maneras que yo nunca habría podido planear ni enseñarle directamente, por mucho que lo intentara.
Uno de esos primeros momentos en nuestra propia familia ocurrió cuando Zachary tenía siete años y decidió que quería montar un puesto de limonada después de ver a los niños mayores del barrio haciendo lo mismo.
En aquel momento, me pareció una simple idea para el fin de semana. Pero ahora, echando la vista atrás, me doy cuenta de que fue uno de los primeros momentos en los que él entendió algo importante: que expresar en voz alta lo que te importa puede animar a la gente a actuar.
Por entonces no lo sabía, pero aquella tarde se le quedaría grabada. Y con el tiempo se convertiría en algo mucho más grande.
